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Passer coûte que coûte
Didier Doumergue
1 Passer coûte que coûte est un spectacle mis en scène le samedi 28 octobre 2017 au Petit Théâtre
de l’Ensemble scolaire Jean XXIII à Montigny les Metz par le metteur en scène et chorégraphe
Amar Bellal, à la suite d’une semaine de stage avec vingt participants. 
2 Ce  septième  et  pénultième  spectacle  prend  place  dans  le  projet  intitulé  « Ici,  là-bas,  et
maintenant ? », consacré par Amar Bellal, depuis l’automne 2016, à la rencontre entre des jeunes
migrants et des jeunes lorrains sur le territoire messin. Un accueil actif, festif, où chacun prend
sa  place,  met  la  main  à  la  pâte  et  participe  à  l’élaboration  collective  d’une  représentation
publique. 
3 Ce spectacle  n’est  pas  un témoignage.  Du collectif  qui  le  construit,  il  raconte  comment  il  le
construit, à partir de quelles ressources et avec quels ingrédients. Chaque image produite, ici et
maintenant, s’inscrit dans une généalogie discontinue d’images qui circulent, disparaissent ou
ressurgissent tel que le formule Aby Warburg en fondant son iconologie. 
4 Le commentaire libre, ci-dessous, s’en empare et s’essaie à en restituer quelques unes.
5 Ils commencent. Et ça se passe dans une forêt. On les voit à contre-jour. En ombres
chinoises. Aux aguets. Une déflagration d’armes automatiques déchire l’ombre. Ils sont
apeurés, les bras en avant, les mains crispées, regardant hâtivement devant, en arrière,
sur les côtés. On croit entendre tomber la pluie, ou c’est le bruit de frottement de leurs
ponchos translucides en matière plastique. Les pieds et les mains s’agitent dans cette
chrysalide dont les a affublés le metteur en scène. Ils sont sur le point d’en sortir, de se
libérer de leurs jeunes années, car ce sont des enfants, saisis tout juste au moment de
prendre leur envol. Mais cette liberté n’arrivera pas. Pas même à la fin du spectacle. On
ne les verra jamais voleter joyeux.
6 Leur  découverte  du  monde  s’est  déjà  enclenchée,  plus  grave.  Elle  prend  une  autre
forme, celle que lui donnent les circonstances. 
7 Leur nombre pourrait être celui du chœur tragique, quinze. Mais il s’en faut de deux
choristes de plus, dix-sept, déjà une foule. Un coryphée sans âge sobrement vêtu d’une
chemise  blanche  et  d’un  pantalon  noir,  marche  devant  eux.  Il  mime  sa  course  en
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martelant  le  sol.  Il  change  de  direction  sur  place,  et  tout  le  chœur derrière  lui  se
reforme, sautillant d’une jambe sur l’autre, dans l’urgence d’un symbole de fuite. 
8 Les marcheurs lancent leurs bras en l’air, comme s’ils s’accrochaient à des branches, ou
s’accroupissent et avancent en canard, de quelques centimètres, sur le plateau étroit.
Les kalachs claquent, désorganisant leur mécanique. D’un pas de côté, imitant leur chef,
ils  embarquent dans une pirogue et s’agenouillent.  Le coryphée saisit  sa rame et la
plonge à bâbord, s’aidant d’une mélopée de pécheurs.  Son double répond, depuis la
poupe,  chemise  blanche  et  pantalon  noir,  un  comédien  massif,  plus  grand,  comme
l’ombre projetée du premier, maniant une rame lui aussi. Tout le chœur ponctue leurs
efforts d’une seule voix, forte comme un encouragement. Les kalachs se font entendre
encore,  la  pirogue chavire.  Les passagers grouillent  au ras du plateau.  On voit  leur
crawl brasser l’eau sombre. Ils s’écoulent dans les coulisses, au delà des pendrillons.
9 Qui sont-ils ? demandera plus tard le texte proféré, suspendant la question à la réponse
anticipée des eux et des nous.
10 La lumière a changé sur le plateau, plus irréelle que celle de l’aube, plus hors du temps
que celle du crépuscule. Les enfants racontent leur meilleur souvenir d’enfance. Eulalie
a reçu pour Noël un chaton roux que lui offre son père ; Frédéric, lancé à la baille par
ses cousins, a dû apprendre à nager sur le champ ; Ehktiar dit en farsi qu’il a fini, un
« beau » jour, par arriver en France et c’est là son meilleur souvenir. Najibiullah, son
collègue afghan,  le  traduit  dans  un français  hésitant ;  Ismael  avertit  que  sa  vie est
compliquée. Il raconte qu’il vient d’un village du Soudan, le faisant exister, une fraction
de seconde, à la face du monde, en le nommant d’un nom qui sonne comme un cri
d’oiseau, un craquement dans la savane, inouï à l’oreille de l’occidental incapable de le
répéter.
11 Ismaël est monté dans un train à Marseille et s’est caché dans les toilettes jusqu’à Paris,
mais  il  n’a  pu  échapper  au  contrôle  –  « I  don’t  understand ».  Reconnaissant  dans  la
question du préposé le mot « Calais ». Il répond « oui, Ka-lé » en appuyant sur chaque
syllabe.  Le contrôleur choisit  de se détourner et  passe à un autre voyageur.  Ismaël
ouvre grand sa bouche et ses yeux pour nous faire comprendre. 
12 Sur le plateau, tous les enfants prennent la parole en même temps, réunis pour un
babel des nous et des eux. À Metz, les enfants sédentaires se sont donc mêlés à ceux qui
passent. Ils sortent de scène ensemble, une fois leurs souvenirs confiés comme autant
de bouteilles à la mer.
13 Que signifie ce spectacle où paraissent ces migrants ? Ce n’est pas un témoignage, ni
une « relation » – le récit que des migrants feraient de leur migration-, ce n’est pas une
« représentation » de quelque chose d’autre. C’est, en direct, un théâtre de la cruauté
apaisé,  une  activité  ludique  à  laquelle  participent  de  concert  des  européens  et  des
migrant. Ils sont jeunes, voire très jeunes, ou plus âgés, toute une société dans laquelle
se côtoient les niveaux générationnels. Cette rencontre de personnes aux trajectoires
différentes (les « marcheurs » et les « sédentarisés » – ceux qui ont marché, autrefois,
eux ou leurs ascendants, et se sont arrêtés temporairement ou pour toujours –) est le
thème même du spectacle, son prétexte, son contenu. 
14 Le spectacle évoque certes le déplacement migratoire, mais cette évocation prend place
à  Metz,  où  le  torrent  de  la  fuite,  forcé  par  un environnement  escarpé,  aspire  à  se
tranquilliser, serpente sur un sol plus égal. Là, le sommet des obstacles affleure à peine,
ceux-ci, non pas ensablés ni dormants, mais soustraits aux regards. Les méandres de la
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rivière ou s’ébattent habituellement les jeunes européens portent la trace assourdie de
l’impétuosité lointaine de l’eau qui a dévalé les pentes abruptes.
15 Qui accueille qui ? demande Niki Giannari.
16 Les deux rameurs de la pirogue se sont emparés de son texte1. D’abord ils jouent aux
occidentaux  qui  « les »  voient  passer,  passer  les  frontières,  passer  les  fils  de  fer
barbelés, se frayer un passage et « passer », se risquant au jeu des mots « ils passent et
ils nous pensent », rappellant de loin cette formule des magnétiseurs « Pensez à moi, je
vous panserai » :
« Apatrides, sans foyer. 
Ils sont là. 
Et ils nous accueillent 
Généreusement 
Dans leur regard fugitif, 
Nous, les oublieux, 
Les aveugles.
Ils passent et ils nous pensent ».
17 Puis ils jouent à prendre à leur compte la parole de l’occidentale qui les décrit et parle
pour eux, rétablissant l’énonciation souterraine du texte pour le porter en leurs noms
de migrants :
« Passer. Passer quoi qu’il en coûte. Plutôt crever que ne pas passer. 
Passer pour ne pas mourir dans ce territoire maudit et sa guerre civile (...) Dans tous les cas
passer pour vivre »
18 Les  deux  comédiens  congolais  transforment  un  texte  qui  est  à  l’origine  une  lettre
rédigée par  un témoin occidental.  Ils le  réécrivent  en inter-changeant  les  pronoms
personnels. Ils se réapproprient ce qu’une parole bienveillante a transmis à leur sujet.
Et principalement cette action de passer et, passant, de penser les occidentaux qui les
observent, sur leur chemin. Ce tour de passe-passe complexe déteint malgré tout sur le
jeu des comédiens, à la fois présents sur scène et curieusement absents de leur propre
histoire, comme si le fait de la théâtraliser pour répondre à l’exigence de spectacle, les
distanciaient. 
19 La petite troupe bariolée s’appuie sur cette lettre d’un Européen à un ami européen,
destinée à décrire concrètement la vie des migrant dans des moments plus aigus de leur
migration. C’est la colonne vertébrale du spectacle. Entre les moments où retentit ce
texte  s’intercalent  des  interventions  diverses,  commentaire,  illustration  ou
amplification,  contrepoints.  Le  spectacle  réinvestit  à  son tour  le  ruban de  Moebius
qu’est  devenu  le  texte,  reliant  sans  solution  de  continuité  le  témoin  occidental  au
migrant, cheminant depuis les deux, ou de l’un à l’autre, échange gazeux des matières,
multiplicités,  hybridation,  alchimie.  S’incarnent  en  corps  sensibles  les  histoires
singulières des individus, plutôt que les idées aux atours plus abstraits de l’analyse des
tenants et aboutissants du déplacement des populations. 
20 À qui le spectacle s’adresse-t-il ? À qui est-il destiné ? Quels regards recherche-t-il pour
se produire sous ces yeux ?
21 Quelque  soient  ces  yeux,  ils  sont  le  regard  par  lequel  passe  la  reconnaissance  si
ardemment souhaitée auprès du grand public des semblables et des autres, tout autant
bariolés. Il y avait, dans l’assistance, des Congolais, des Arméniens, des Kosovars, des
Lorrains et des Parisiens. Ce qui été désubjectivé, déshumanisé par les circonstances du
départ en migration, et par le départ lui-même, ce théâtre le resubjectivise – le rapport
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à soi comme estime de soi, le lien avec les autres proches ou lointains, l’appartenance à
une commune humanité. 
22 Le poème de Niki Giannari échappe au reproche d’Yves Citton et Saskia Walentowitz
ironisant sur le nouveau traitement de l’errance des migrants : « Aujourd’hui, il semble
que les « immigrants » aient laissé la place aux « migrants ». Franchissant sans cesse les
lignes  géopolitiques  d’un monde globalisé,  ils  deviennent  des  «  transmigrants  »  en
perpétuel transit. Un certain éloge des puissances de vie déployés par les populations
migrantes a conduit à romantiser de façon indue une précarité souvent glauque est
soumise à des modes d’exploitation sauvage [...] »2.
23 La  célébration  d’une  volonté  de  « Passer,  Passer-quoiqu’il-en-coûte »  n’est  pas  une
esthétisation de je ne sais quelle énergie supérieure dont feraient preuve les migrants,
qui les rendrait enfin admirables aux yeux du monde. Mais c’est, pour la première fois,
de façon unique et inusitée jusque là, la juste désignation de leur être-là, désirant :
« devant  nous,  avec  leurs  gestes,  leurs  visages,  leurs  paroles  comme  l’écrit  Niki
Giannari : ils se posent ici, / attendent et ne demandent rien, / seulement passer », écrit
à son tour Didi-Huberman3.
24 C’est encore de marche qu’il est question dans la pièce dansée suivante.
25 Le Boléro de Ravel est une musique qui démarre toutes les quinze minutes, ici ou là,
« aux quatre coins du globe » (« ce qui fait que nous baignons, sur la planète, dans un
Boléro perpétuel » dit Marcel Marnat, le biographe de Ravel4). Et qui est entrée depuis
peu dans le domaine public, fait qui la pare d’une poésie universelle, dont on savourera
toute l’ironie dans le contexte abordé. Amar Bellal y trouve le décompte obstiné des
marcheurs du monde et l’a de multiples fois proposée aux participants multiples de son
projet « Ici, la bas, et maintenant ? ». Trois groupes se forment au fond du plateau et le
descendent à des rythmes différents, chaque pas marquant le temps, ou bien au ralenti,
ou encore plus rapidement, unis dans les vitesses différentes d’une même temporalité.
Lorsqu’ils  atteignent  l’avant-scène,  ils  rejoignent  en  courant  le  lointain  et
recommencent  inexorablement.  Tim  Ingold  écrit  :  « le  cheminement  itinérant
(wayfaring) est  le mode fondamental par lesquels les êtres vivants habitent la terre.
Chacun de ces êtres doit ainsi être imaginé comme la ligne de son mouvement ou, plus
réalistement, comme un ensemble de lignes »5.
26  Le petit thème du Boléro se répète 18 fois, et à sa suite le contre-thème qui lui est lié
indéfectiblement, impossible à distinguer. 
27 Il  s’agit d’anti-musique comme on parle d’anti-peinture, et pour ce spectacle d’anti-
costumes. Pas de modulation, pas de variations, pas de changement de tempo, juste une
augmentation progressive, comme une inondation qui se répand partout toujours plus.
Florent Schmitt, ancien condisciple admiratif, de Maurice Ravel mais réservé sur son
Boléro, vociférait : « cet inexplicable Boléro tombe du purgatoire un jour de pluie »6.
28 « Qu’est-ce  que  c’est  que  le  Boléro ?  demande  Marcel  Marnat,  c’est  un  thème
extrêmement insinuant, qui petit à petit s’amplifie, vous pénètre, vous intoxique, vous
accroche, fait que vous ne pouvez pas écouter autre chose. Et à la fin, bien sûr, c’est la
guerre »7.
29 La guerre, oméga du Boléro, est l’alpha de toute migration. Niki Giannari le fait dire à
l’occidental qui parle :
« Dans un morceau de boue 
qu’ils m’amènent avec eux 
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eux qui savent encore être en mouvement. 
Ou, au moins, que je puisse tomber, glisser, 
m’allonger par terre au ras des camomilles, 
qu’ils viennent, les enfants, 
poser leurs pieds tendres, me salir 
et rire de tout leur cœur sur mon ventre 
tant que dure cette guerre civile 
tant que la terre est étrangère »8
30 À cette nouvelle bribe du poème succède la kora de l’appel à la prière (Call to prayer) du
musicien sénégalais Baaba Maal sur laquelle Ehktiar, Ismaël et Najibiullah se déploient
très lentement depuis leur position allongée sur le sol jusqu’à la station debout qui
s’incline à droite et à gauche, à la limite du déséquilibre rattrapé in extremis.  Ayant
stabilisé leur assiette, ils citent le mouvement diagonal de la rame des piroguiers et
enchainent d’un geste ample du pêcheur lançant son filet. Les bords les plus lointains
atteignent  le  dernier  rang  des  spectateurs,  alors  que  s’éteint  la  voix  profonde  du
chanteur. La dentelle de mailles imaginaire retombe lentement sur les têtes, toucher,
caresse, sort favorable, bénédiction. 
31 Les enfants facétieux illustrent à leur tour les mêmes thèmes gestuels,  dans l’ordre
inverse, lançant d’abord leurs bras vers les spectateurs au bout desquels ils propulsent
des avions de papier le plus loin dans la salle, avant de saisir délicatement les origamis
en forme de bateaux qu’ils font onduler devant eux et disposent au sol comme une
flottille de débarquement. 
32 Puis  ils  évoquent la  pluie,  distribuant  entre eux un extrait  des  Suppliants d’Elfriede
Jelinek9.
33 « Tout commence par une simple pluie » lance Manouk et tous ses camarades frappent d’un
doigt tendu leur paume ouverte, pour devenir la pluie eux-mêmes et donner leur pluie
à la pluie. « Non, pas celle qui est une bénédiction, là, il faudrait qu’on se bouge, mais nous
n’avons pas le droit de le faire » réplique Benjamin. Gabor s’écarte du groupe et proteste
« Nous n’avons pas le droit de bouger, précisément nous qui aimerions tant bouger, nous n’avons
pas le droit de le faire, nous n’avons pas le droit d’apporter la bénédiction, et cette pluie ». Il
s’élance comme un dératé sur le plateau, pour une course qu’il vient de dire vaine, tous
le suivent, évitant à cloche pied les frêles coques des bateaux de papier. La plus petite,
Lila s’arrête en plein milieu et sa petite voix cristalline et appliquée s’élève, figeant les
autres sur place « Le ciel  ne  nous aidera pas  forcément »,  sa copine de classe,  Jade,  lui
répond « Peu importe  que  nous  nous  aidions  ou  pas,  voilà,  nous  allons  chercher  loin,  sans
atteindre qui que ce soit ». Oscar, à la cantonade : « Alerte aux populations, pompiers, armée,
aide entre voisin ». Le sérieux Victor d’une voix hésitante qui vient de muer « Oui, c’est
écrit ici, tout le monde s’y met, tout bat son plein, tout bouge et se bouge pour empêcher les
inondations, oui, aussi celles causées par des personnes comme nous, nous vous inonderions si on
nous en laissait la possibilité ». « Mais nous épongerions aussi ces inondations avec nos cheveux
s’il le fallait » ajoute l’espiègle Lila. Les suppliants Erik, Andika, Eulalie, Rebeca, Gabor
encore et Oscar poursuivent cette litanie « Nous finirons bien par trouver des bottes  de
caoutchouc, promis, si l’eau se laisse glisser du haut du ciel sur la terre, nous lui couperions
l’herbe sous le pied », « Et nous repousserions l’eau, et vous avez raison, tout, tout le monde sort
pour  empêcher  les  inondations »,  « Et  des  choses  bien  pires  encore,  nous  empêcher  nous,
empêcher que des gens, des flots de gens déferlent sur vous, une vraie mer, non, une fausse, une
mer vers la mer, une mer dans la mer, où ils finissent tous, ou ils finissent enfin », « Il y en a déjà
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un  peu  moins,  mais  il  en  arrive  toujours  plus »,  « Dans  des  trains,  dans  des  bateaux  qui
disparaissent dans les eaux, ils arrivent et il faut empêcher cela ».
34 Comme  Niki  Giannari,  la  dure  Elfriede  mêle  la  parole  des  européens  et  celle  des
migrants, les imaginant suppliant. Ce à quoi ne succombe pas l’empathique Niki, qui les
gratifie d’un renouvellement formidable :
« Les morts que nous avons oubliés, 
les engagements que nous avons pris et les promesses, 
les idées que nous avons aimées, 
les révolutions que nous avons faites, 
les sacrements que nous avons niés, 
tout cela est revenu avec eux. 
Ou que tu regardes dans les rues 
ou les avenues de l’Occident, 
ils cheminent : cette processions sacrée 
nous regarde et nous traverse »10.
35 Le spectacle se referme à nouveau sur le Boléro, ou les marcheurs en files s’enroulent les
uns les autres, avançant puis reculant tour à tour, dans un mouvement ironique de
gyres, s’arrêtant net juste avant l’explosion finale, rejetée dans l’au-delà du spectacle.
36 Leur  marche  n’est  jamais  finie  dit  Amar  Bellal11,  l’explosion  est  suspendue.  Le
spectateur, conditionné par l’amplification et la progression du rythme du Boléro attend
cette  explosion,  et,  devant  son  manque,  nourrit  l’idée  qu’elle  n’est  que  repoussée,
qu’elle éclatera plus tard. Si elle advenait,  ce ne pourrait être qu’après le spectacle,
dans  la  vie.  Dans  un  article  fameux,  « Notes  sur  le  théâtre  matérialiste »12,  Louis
Althusser fait de l’inachèvement d’un spectacle qui trouvera plus tard son sens efficient
dans  l’engagement  et  l’action  concrète  du  spectateur,  la  marque  du  théâtre
matérialiste,  celui  qui  lutte contre les  illusions d’une fausse conscience.  Ce théâtre,
plutôt  que  « conscientiser »  ou  s’évertuer  à  dessille  les  yeux,  est  « production d’un
nouveau  spectateur,  cet  acteur  qui  commence  quand  finit  le  spectacle,  qui  ne
commence que pour l’achever, mais dans la vie »13. La condition de production de ce
nouveau spectateur,  Althusser la repère dans la tension,  à l’intérieur de la mise en
scène, entre un temps de la chronique (long, non-dialectique) et un temps du drame
(rapide,  décentré,  dialectique « à  la  cantonade »).  Par-delà  une certaine cuistrerie  à
comparer le modeste résultat d’un stage d’une semaine aux textes de Brecht ou aux
mises en scène de Strehler, le brillant modèle d’Althusser nous permet également de
comprendre, toute proportion gardée, comment fonctionne la bi-partition du spectacle
Passer,  coûte que coûte, où coexistent les deux temps, celui des improvisations et des
danses de la fête accueillante et celui des textes littéraires de Niki Giannari et Elfriede
Jelinek. 
37 Les deux temps entrent toujours dans une relation de montage,  mais la dialectique
semble  devenue  aujourd’hui  moins  accessible  que  chez  les  maîtres  du  théâtre
matérialiste. 
38 Néanmoins il est intéressant de noter que le texte de Niki Giannari est interprété par
deux comédiens congolais engagés dans un processus de professionnalisation théâtrale.
Peut-être  est-ce  là  une des  raisons  de  l’impression que donnait  leur  prestation sur
scène déjà mentionnée plus haut, un mélange de présence et d’absence. La teneur du
texte  rejoint  la  ligne  artistique  sur  laquelle  ils  se  sont  engagés  :  raconter  les
circonstances et le périple de leur migration – l’un des deux en a déjà fait un one man
show qu’il joue régulièrement. Répondent-t-ils à une attente occidentale ? Le choix de
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l’insertion passe-t-il  pour eux par la conformation à cette attente ? Sont-ils  plus ou
moins sommés  de  « raconter »  leur  histoire ?  Ce  qui  conditionnerait  la  forme  que
prendrait ce récit.  Des études ont montré que les récits de vie recueillis auprès des
migrants pour instruire leur demande (d’un statut de réfugié par exemple) finissent
tous par se ressembler, et ressembler à ce qu’ils croient être attendu par l’institution
gérant l’attribution du statut.
39 La transformation du texte à laquelle se sont livrés les deux comédiens, pour l’adapter à
leur propre histoire et la jouer en leur nom, permet à ce texte d’acquérir une dimension
critique de la construction des discours sur les migrants et la migration. 
40 Les quatre séquences tirées du texte de Niki Giannari agissent aussi en contrepoint du
reste du spectacle le mettant en perspective. Ils fournissent une référence aux autres
comédiens,  plus  jeunes,  migrants  ou  sédentaires.  Le  jeu  du  texte  d’Elfriede  Jelinek
reprend le même fonctionnement subtil où se repèrerait une dimension dialectique. La
complexité de la cause des migrants, pour reprendre le propos de Michel Agier14, n’a
pas encore produit son analyse ni débouché sur une pensée intervenante satisfaisante.
« Maintenant silence. 
Que tout s’arrête. 
Ils passent »15.
41 Nous restent dans le regard les curieux ponchos de plastique de couleur. Certes, ils sont
à l’opposé de ce que devraient être des costumes de théâtre, à savoir : une enveloppe
contenante, définissant une silhouette dans l’espace, désignant le personnage par son
contour, l’extérieur réunifiant l’intérieur -par essence dispersé ou moins saisissable-,
en luttant contre le bavardage, le superflu,  l’ineffable,  l’indicible,  sans surcharge de
matière (rubans, fanfreluches, décorations en tout genre, éloignement du corps). 
42 En fait,  ces  vêtements  imperméables  renvoient  au thème récurrent,  cette  pluie  qui
alimente les flux et provoque les inondations du monde européen centré sur lui-même,
et  contre  lesquelles  il  faut  agir,  dont  il  faut  se  protéger.  Thème  choisi  parmi  les
nombreuses entrées de la reprise par Elfriede Jelinek des Suppliants.
43 Ce  sont  les  proches  parents  de  ces  couvertures  de  survie,  dorées  sur  une  face  et
argentées de l’autre, défroques à la magnificence dérisoire et dans le même temps signe
de  la  misère  matérielle  de  ceux  qui  ont  tout  perdus.  Aussi  bien  prennent-ils  vite
l’apparence infra de sacs-poubelles à côté desquels les ponchos sont des accessoires
luxueux.
44 Le pire n’est pas encore atteint car le niveau immédiatement inférieur serait l’image
atroce  d’une  apparence  de  méduse  informe que  prendrait  le  cadavre  des  migrants
englouti  par  la  mer,  morts  par  noyade  qui  sont  la  honte  de  l’occident  et  de  toute
humanité, chaire nourrissant les poissons. Alors, les os brisés des migrants réduits en
microparticules  rejoignent  avec  les  plastiques  de  leur  vêtement  les  grands  vortex
océaniques où s’amassent les déchets des civilisations. Ils y tournent indéfiniment sur
eux  mêmes,  ayant  enfin  abordé,  triste  ironie,  à  la  terre  promise  du  dit  « septième
continent ».  Glacés,  nous  détournons  les  yeux  de  ce  dernier  cercle  des  enfers,
renonçant à l’élan de nous y jeter nous-mêmes pour que cesse définitivement notre
sentiment d’impuissance.
45 Georges Didi-Huberman, nous épargnant l’horreur extatique, épingle plus simplement
le « vêtements de spectres » dans son commentaire du poème de Niki Giannari :  « Il
pleuvait [...] ce jour-là. Tâche supplémentaire pour les organisations de solidarité, il avait fallu
trouver  des  vêtements  imperméables  pour  les  réfugiés.  C’était  comme  des  uniformes  pour
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fantômes ou pour devenir fantômes : de couleur vert sombre, ils se confondaient avec la nuit ; de
couleur blanche, ils se fondaient presque dans la grisaille de cette fin d’hivers pluvieuse. Têtes
encapuchonnées ou corps dissimulés sous de grandes draperies monochromes, dans tous les cas
les réfugiés [...] ressemblaient à des spectres, ces êtres d’ailleurs que la bonne conscience craint,
veut conjurer, voudrait ignorer ou savoir deux fois morts plutôt qu’une, mais dont nos yeux ne
peuvent rien faire d’autre – depuis les pas très lointaines frontières de l’Europe jusqu’aux coins
de nos rues – que constater le perpétuel passage, le retour obstiné »16. 
46 Les images du spectacle, liées aux migrants, évoquant les périples passés, les camps de
transit éloignés, les ailleurs douloureux, trouvent place entre les quatre murs d’un lieu
improbable,  un  lycée  déserté  en  période  de  vacances  scolaires.  C’est  parce  que  les
congés l’ont vidé de leurs occupants habituels qu’il est possible d’accueillir, l’inhabituel,
l’exceptionnel, la rencontre entre des jeunes européens et des migrants venus d’ailleurs
divers et dispersés. Même si ce no man’s land est vidé de sa vie, silencieux et désolé, mais
propre et chauffé, c’est mille fois mieux que le tristement célèbre camp de Blida à Metz
ou s’entassent dans la boue et la promiscuité des centaines de migrants.
47 Ces lieux d’accueil d’élèves, qui participent d’une mystique républicaine sanctuarisant
l’éducation de la jeunesse, l’apprentissage de leur autonomie et de leur liberté, sont
devenus par les temps qui courent particulièrement sensibles, nécessitant précautions
et surveillances. En temps normal les allées et venues des jeunes et des personnels sont
filtrées et contrôlées. Les bâtiments scolaires sont fermés sur l’extérieur. On ne permet
plus aux élèves d’y fumer, il faut sortir de l’enceinte et s’amasser dans la rue (au risque
contradictoire d’être happé par un véhicule). En outre le plan vigipirate veille, depuis
quelques  années  déjà,  à  la  sécurité  de  tous  et  doit  prévenir  toute  incursion  de
personnes étrangères à l’établissement animées d’intentions hostiles voire criminelles. 
48 L’établissement étant fermé durant les vacances scolaires, c’est le cas, c’est à nous de
faire la police, d’ouvrir les portes fermées à clef pour faire entrer les véhicules ou les
retardataires qui nous préviennent à l’aide de leur portable, d’ouvrir lorsque quelqu’un
désire  sortir  et  fumer,  refermer sur  lui,  rouvrir  pour  leur  livrer  passage  jusqu’à  la
répétition et refermer pour se mettre à l’abri.
49 Toute la semaine ces petits inconforts dérisoires font écho à la situation autrement
dramatique  des  migrants  rapportée  par  Niki  Giannari  :  ils  fuient  en  choisissant  la
liberté  et  les  voilà  parqués  dans  des  camps entourés  de  fil  de  fer  barbelé,  piaffant
devant les frontières élevées comme des murs infranchissables.
« Ici, dans le parc bouclé de l’Occident, 
Les sombres nations rempardent leurs champs 
à confondre le pourchasseur et le pourchassé »17.
50 Les spectateurs eux-mêmes, invités à la restitution du stage le dernier jour, auraient dû
être contrôlés par un vigile, pour la palpation des manteaux, la vérification des sacs.
Nous l’avons fait nous-mêmes, à la fois honteux d’avoir dérogé à une règle de sécurité
et d’en être arrivés là, à cette obligation de contraindre la spontanéité de notre accueil,
l’affichage de la Liberté.
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ABSTRACTS
Young locals from Lorraine are brought together with newly-arrived migrants and long-time
residents. The meeting is manifested by everybody putting on a show in which their memories
are intermixed with their present conditions, in which the sedentary lifestyle of the former is
confronted to the aspirations of the latter. In their wish to cross frontiers, migrants are doomed
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to neither perpetual flight or confinement. They need to flesh out their being put into motion
and, on the way, to think out the worlds they are going through.
Des  jeunes  lorrains  rencontrent  à  Metz  des  migrants  fraîchement  arrivés  en  Lorraine  ou
résidents de plus longue date. Cet accueil se traduit par la réalisation en commun d'un spectacle
où les souvenirs des uns et des autres se mêlent à leur existence actuelle,  la sédentarité des
premiers au désir de fuir et de passer les frontières des seconds. Les migrants ne sont condamnés
ni à l’errance ni a l’enfermement aux portes de l’Europe ou à l’intérieur de l’Europe. Ils aspirent à
incarner leur mise en mouvement et, en passant, à penser les mondes qu’ils traversent.
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